临床实习是护理专业学生从课堂走向病房、从理论走向实践的关键一步。了解我院学子在临床一线实习岗位上的真实感悟，既有利于展现学生们实习期间的成长与收获，也能展示出我院的阶段性育人成果。
七月的杭州，热浪滚滚。对于护理学院2023级本科生吴昊天而言，内心的炽热远比窗外的骄阳更为澎湃。转眼间，他在杭州市中医院的临床实习生涯已悄然“满月”。从神经内科的“战战兢兢”到老年科的“渐入佳境”，从课本上的知识背诵到病房里的实战操作，这三十个日夜，是他护理职业生涯中最具分量的开篇，也是一次关于专业、责任与生命的深刻洗礼。
第一站：神经内科——技术之外，更是心灵的守护
实习的第一站，吴昊天被分到了很多人眼中颇为“神秘”的神经内科。初入科室，面对情绪多变、行为难以预测的患者，他一度感到无所适从——学校里反复演练的护理程序，在这里似乎失去了既定的脚本。
“书本上的护理流程是标准化的，但神经内科患者的情绪是流动的。”回忆起刚入科时的局促，吴昊天觉得自己是“笨拙”的。面对躁动或沉默的患者，单纯的健康宣教显得苍白无力。然而，在带教老师手把手的引导下，他逐渐学会了用耐心去化解戒备，用细致的观察去替代主观的判断，用温和的语言去建立信任的桥梁。
在这里，他熟练掌握了生命体征监测、血糖测定、皮下注射、肌内注射等基础护理操作。但他更珍视的，是那一份能让躁动不安的患者逐渐平静下来的“温柔的力量”——那是护理在技术之外，更深层的人文内核。
第二站：老年科——技能“大练兵”与生命的敬畏
如果说精神科磨炼的是心性，那么老年科则是实打实的护理技能“练兵场”。
面对高龄、多病共存、血管条件复杂的老年患者，每一项操作都容不得半点马虎。吴昊天回忆，刚转入老年科时，面对脆薄的皮肤和滑动的血管，他一度不敢轻易下手。但在带教老师“放手不放眼”的鼓励与严密监护下，他迅速调整心态，不断精进技艺。
“老师教给我的不仅是进针的最佳角度，更是如何用一个微笑、一句问候去消解患者的紧张与恐惧。”如今，静脉输液、肌内注射、皮下注射、胰岛素注射等操作他已驾轻就熟。与此同时，鼻饲流质饮食的精准灌注、雾化吸入与氧疗的舒适护理、营养泵与微量泵的精密参数调试——这一系列看似琐碎却关乎患者安全的临床技能，他已在反复实践中做得有条不紊。
值得一提的是，在老年科期间，吴昊天还跟随带教老师学习并应用了部分中医适宜技术（如中药热敷等），将学院所学的传统医学知识真正运用到了临床辅助治疗中。而每一次心肺复苏演练和无菌操作考核，都让他深刻领悟到“争分夺秒”的急救意识与“慎独精神”在护理事业中的千钧重量。
蜕变——从“做完”到“做好”——理论与实践的深度融合
“教科书上的流程图一目了然，但真实的血管不会乖乖地等你来穿刺。”这是吴昊天这一个月最深刻的体悟。他发现，课堂教学给了他完整的知识框架，而临床则教会了他如何在复杂多变的真实情境中灵活运用这些知识——如何根据患者体型定位注射部位，如何根据血管走向调整进针角度，如何在与患者的交流中同步完成操作前的评估。
最令他欣喜的转变是人文关怀的真切落地。曾经在课堂上反复背诵的“心理护理”纲要，如今化作了穿刺前一句温暖的“阿姨，我要给您打针了，会有一点点疼，您稍微忍一下”；曾经按照模板写下的出院指导，变成了对家属耐心细致的用药提醒和居家照护叮嘱。每次顺利完成一项操作，患者或家属那句真诚的‘谢谢’，就是对自己最大的鼓励。吴昊天因为这些平凡而真实的瞬间，对护理事业的热爱愈发深沉而坚定。
一个月的时间虽短，却足以让一颗护理的种子在临床的土壤里生根发芽。从初入病房的懵懂与紧张，到如今的从容与坚定，吴昊天用汗水与真诚，书写了自己护理生涯坚实的第一页。未来还有很长的路要走，但这份始于“满月”的热爱与敬畏，必将指引他在护理的道路上行稳致远。
图：吴昊天
文：吴昊天/肖露露
一审一校：刘思楠
二审二校：漫 行
三审三校：慧 川
